Crispin Salvador, escritor filipino de êxito internacional, mas renegado pela elite intelectual do próprio país, morre em circunstâncias obscuras em Nova York. Seu aluno na oficina de criação literária da Universidade Columbia, Miguel Syjuco (autor e personagem do livro), resolve escrever a biografia do mestre. A partir dessa situação, Syjuco compõe um fascinante jogo de espelhos, que entremeia trechos da biografia em andamento com passagens dos livros de Salvador e a narrativa em primeira pessoa dos percalços do jovem biógrafo, revelando, como pano de fundo, um retrato satírico e controverso da sociedade e da cultura filipinas vistas do exílio. Numa narrativa hábil, descontínua e vertiginosa, personagens reais com nomes fictícios embaralham-se a personagens fictícios com nomes reais.